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Soy el amo de mi destino.
Soy el capitian de mi alma.
(Nelson Mandela)

A mis amores
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; res meses antes de Navidad.

—Me parece genial, Brad. Nos vemos en un rato. Un beso.

Cuelga y yo empiezo a prepararme para una cena romantica
con mi chico. Esta noche le ensefaré las flores que hemos esco-
gido entre su madre, la mia y yo misma, para adornar el restau-
rante y la iglesia. Espero que le gusten tanto como a mi.

Contesto el mensaje que me ha enviado Mary, preguntan-
dome si iré a verlas estas navidades. Hace afios que no veo a mis
mejores amigas, asi que antes de convertirme en la sefiora de
Brad Stance iré una semanita a la ciudad en la que me crié. Sé que
después tendré muchas obligaciones y deberé estar a la altura del
cargo de mi marido. Su padre es el gobernador y €l quiere seguir
sus pasos. Por ahora es el juez mas joven del estado. Pero para mi
lo que mas valor tiene es que es un buen hombre, respetable, leal,
carinoso y tradicional.

Me da seguridad. Y a mi madre también. Es algo que siempre
la ha preocupado, que acabara con un mal hombre o sola por la
vida. Pero Brad cumple todas las expectativas.
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A veces me pregunto si las mias o las de mi madre.

Me pongo el sencillo y discreto vestido negro con escote de
barco y los zapatos de salon de cinco centimetros. No puedo apa-
recer mas alta que Brad en las fotos. Siempre segun el criterio de
mi madre y de la suya. El dice que no le importa. Pero yo sé que
también prefiere que sea asi.

En poco mas de una hora estoy esperando en la mesa del pre-
cioso, y caro, restaurante, a que llegue mi prometido. Lo cierto
es que a mi todo este postin me sobra, pero seguin parece, debo
acostumbrarme a todo esto. Yo seria feliz con una hamburguesa
grasienta y unas patatas fritas con mayonesa.

El maitre me acompana a la mesa. Es viernes y el restaurante
estd practicamente lleno.

Tras ofrecerme una copa de vino blanco, se marcha y me
quedo sola unos instantes.

Enseguida aparece Brad. Llevamos saliendo tres afios, desde
que él acabd los estudios y su carrera ascendio como la espuma.
Lleva su perfecto pelo rubio bien peinado, con una casi imper-
ceptible raya a la izquierda y sus gafas de montura al aire perfec-
tamente limpias.

Sigue teniendo ese caminar de chico inocente. Es tan adora-
ble.

—Estas preciosa, Valerie. —Me da un beso casto en los labios.

— Tt también estds muy guapo.

Me sonrie pero creo que esta nervioso por algo, mira sin parar
a nuestro alrededor.

—/Todo bien en el trabajo? —pregunto.

—Si, perfecto. Al final hemos llegado a un acuerdo con el fis-
cal y el caso esta cerrado.

—Me alegro de que todo haya acabado bien. Cambiando de
tema, tengo algo que ensenarte.

Estoy tan contenta por ir avanzando con los preparativos de
la boda.
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Meto la mano en mi pequeno bolso y saco mi teléfono movil
para ensenarle las fotos de las flores que hemos escogido.

En ese momento aparece el maitre pero, para mi asombro,
Brad le dice que se marche.

Levanto la mirada mientras coloco el teléfono sobre la mesa y
lo desbloqueo para poder mostrarle las imagenes. Estoy tan emo-
cionada por nuestra boda que sonrio sin parar. Apenas faltan seis
meses para nuestro enlace.

—Esta tarde hemos estado en la floristeria y mira qué precio-
sidad de flores hemos visto. Estas son mis preferidas, tanto mi
madre como la tuya prefieren estas otras pero, miralas ;qué te
parecen? ja que son preciosas?

—Soy gay.

Miro a nuestro alrededor creyendo que esas palabras han sa-
lido de la boca de alguno de los comensales que estan cerca de
nosotros.

En un momento nuestros ojos se cruzan y veo como esta
aguantando la respiracion.

Lo miro, esperando a ver si vuelve a decirme algo, o me lo he
imaginado.

—Soy gay, Valerie.

—Qué quieres decir con que eres gay? ;Desde cuando eres
gay?

Un extrafo escalofrio me atraviesa entera mientras espero su
respuesta y repito mis preguntas mentalmente.

—Desde hace ocho afios.

Imdagenes nuestras rebotan en mi mente.

Sus besos, siempre tan tiernos, nunca han sido profundos; sus
manos, que nunca han bajado de mi cintura; sus artimanas por
frenarme cada vez que he querido hacerlo con €l. Nunca ha que-
rido tener sexo conmigo. En estos tres afios yo me moria de ganas
y €l no ha querido ni tocarme. Y lo peor de todo es lo mal que me
han hecho sentir.
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—Ocho anos. jEs por eso por lo que nunca has querido mante-
ner relaciones intimas conmigo? —pregunto, todavia sonriendo,
y lo cierto es que no sé que pinta esa tonta sonrisa en mi cara.
Creo que me esta gastando una broma. O que lo estoy sofiando.

—Valerie, siento hacerte dano. Creia que te habias dado
cuenta. Lo cierto es que eso ya da igual, no puedo seguir con esta
farsa. Te aprecio muchisimo, eres una persona maravillosa y no
quiero hacerte infeliz el resto de tu vida.

Lo miro perpleja.

En ese momento parece que todas las piezas del puzzle encajan.
Todo ha sido una patrana, y lo peor de todo son las mentiras tras
mentiras que he ido creyéndome como una ingenua nina de pueblo.

Su mano de piel suave y ufias cuidadas coge la mia y la aparta
del teléfono movil.

—Val, en serio no sé como he podido llegar tan lejos. De veras
siento que todo este suefio para ti se desmorone asi, de repente.
No soportaba la idea de seguir engafidndote.

—Vaya, muy considerado por tu parte. Tal vez me lo podrias
haber dicho el dia que nos besamos por primera vez, o aquel otro
dia en el que viniste a buscarme a la salida del trabajo, un dia tras
otro. Incluso hace un afo, antes de pedirme matrimonio hubiera
estado genial que me dijeras algo como «lo siento Valerie, lo nues-
tro es imposible, soy gay». ;Sabes que no es un delito serlo, verdad?

Me mira asombrado porque no haya levantado en ningtin mo-
mento el tono de voz y no haya soltado ni una sola lagrima.

—Por supuesto que lo sé. El tinico problema son mis padres.

—Bueno, supongo que a eso deberas enfrentarte ta solito,
Brad. Creo que es hora de que me vaya a casa.

Antes de levantarme, me quito el diamante que llevo en mi
dedo anular izquierdo y lo dejo con mucho cuidado sobre la
mesa, cerca de su mano.

— Valerie, por favor, siéntate. No te marches asi. Y este anillo
es tuyo, puedes quedartelo; guardalo o véndelo, lo que quieras.
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Ahora si que lo miro asombrada. Me remuevo nerviosa en
la silla y miro a mi alrededor, como todas esas personas no ad-
vierten el dolor que siento por dentro, siguen cenando tranquila-
mente con sus amigos, familia, parejas.

—Tengo que pedirte un ultimo favor.

Asiento y lo miro a los ojos, esos ojos marrones que siempre
han sido tan amables. Amables, no amorosos. No sé qué favor
puedo hacerle yo a €l.

— Veras, no te pediria esto si no fuese imprescindible pero, me
temo que no me queda otra opcion.

—No sé en qué puedo serte de ayuda, la verdad.

—Necesito que no le cuentes a nadie nada de esto, nada de mi
situacion.

—Oh, por favor, Brad. Creia que me conocias mas que esto,
(crees en serio que iria a la prensa sensacionalista a contarles tus
preferencias sexuales?

—Por supuesto que no, Val. Sé que no serias capaz de hacer
algo asi. Me refiero a nadie. Ni amigas, ni padres...

— ¢Padres? Entonces jqué crees que debo explicarles sobre la
anulacion de nuestra boda? ;Qué crees que pensaran mi madre y
la tuya? ;No crees que querran saber el motivo?

Se afloja el nudo de la corbata y mira nervioso su reloj Rolex.

—Ese es el ultimo favor que voy a pedirte, Val, de veras. Espero
que no me odies por esto pero necesito que hagas ver que tu has
sido la que ha roto el compromiso. Puedes alegar cualquier cosa
en tu defensa, lo que sea menos la realidad.

—No puedes estar hablando en serio. ;Echarme yo la culpa?
—siento que la sangre ha abandonado mi torrente sanguineo.

—Yo confirmaria tus motivos, puedes decir que no soy bueno
en la cama; que me has visto tontear con la secretaria; que ya no
me quieres... lo que sea menos el verdadero motivo.

—No podria decir que no eres bueno en la cama, sencilla-
mente porque no lo sé. Entre t y mi madre os habéis encargado
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de mantenerme intacta hasta el dia de la boda. Prefieres que diga
cualquiera de esas mentiras a afrontar tu realidad. Sales de una
mentira para seguir con otra, la bola de nieve se hara enorme y
te aplastara por el camino, Brad. Pero esta bien, lo haré. Ahora
quiero marcharme.

Con un acopio monumental de fuerzas, me levanto, con toda
la tranquilidad que soy capaz de mantener, pero al hacerlo mi
mano tiembla y le doy un pequeno golpe a la copa de vino blanco
haciendo que esta caiga estrepitosamente al suelo, rompiendo la
copa y mojandome los pies con el liquido.

Brad se levanta, cogiendo mi chaqueta y mi bolso.

—No se preocupe, sefiorita. Ahora mismo lo limpiamos. —
Comenta un camarero que pasaba por nuestra mesa en ese mo-
mento.

Me lleva a casa en su flamante coche nuevo. Durante todo el
camino voy mirando por la ventanilla del coche, sin ver nada
mas alla de las gotas de lluvia que se deslizan por el cristal. El
olor a manzana del ambientador me produce nauseas.

Con dos palabras ha cambiado todo mi futuro inmediato y
mas cercano. Supongo que en algiin momento saldré de este es-
tado de shock en el que me encuentro.

—Gracias por todo —Brad me besa la mano antes de que baje
de su coche y de su vida, para siempre.

Recorro el pequefio camino de la entrada de mi casa, y por fin
dejo escapar las lagrimas que se llevan mi delicado maquillaje.

Un mes antes de Navidad.

Cada dia estoy mas segura de qué es lo que debo hacer.

Es lo mejor. Seguir en este pequefio pueblo no va a hacerme
ningun bien. Es mas, estd haciéndome mal.

Mi madre se tomo fatal mi decision de cortar con Brad. Aaron
no dijo nada, como siempre, él no dice nada a no ser que tenga
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que ver con su empresa, para la cual trabajo. En ese caso si me da
las indicaciones que considere necesarias, pero nada mas, el pa-
pel de padre iinicamente lo ejerce con mis dos hermanas peque-
nas, que si son sus hijas. Creo que eso debo agradecérselo. Pero
mi madre, aquella noche al entrar en casa ya se enter6 de todo,
cuando entré por la puerta y no le contesté sobre qué le habian
parecido las flores a Brad. El hecho de que estuviera llorando no
le importd demasiado. Parecio dolerle mds perder a Brad que si
me hubiera perdido a mi, y eso que su hija soy yo.

Desde que no estoy con Brad me he dado cuenta de que el
sentimiento que tenia por €l en realidad no era el que yo creia.
Todos estos dias sola me han servido para reflexionar y saber
que ha sido muy valiente en decirme la verdad y en liberarme
del compromiso que nos unia porque, siendo sincera conmigo
misma, después del dolor inicial por la pérdida y por tener que
adaptarme a la nueva realidad, he conseguido que vuelva a salir
mi yo de verdad, la Valerie de antes de Brad

Aquella chica que salia a divertirse; que se pintaba los labios
con el color rojo mas intenso; que le daba igual que su pelo no tu-
viera el mejor de los alisados porque, si, mi pelo rizado y salvaje
como el de la princesa Merida, es genial tal cual. Mi verdadero yo
ha vuelto aunque a mi madre no le guste verme asi. Por no hablar
de los padres de Brad, que han dejado de hablarnos, a mi madre
y a Aaron incluidos, y les han cerrado puertas en su circulo de
amigos. He ahi la familiaridad y el carifio tan sincero que decian
tenernos. No somos gente de su circulo y, sinceramente, menos
mal. ;Quién quiere enemigos con amigos asi?

Quiero un hombre que me haga sentir mujer, que me ame
y me quiera tal y como soy, no una version corregida y politi-
camente correcta. Quiero ser libre para sentir y para vivir mi
vida.

Las chicas, Mary y Olivia, estan cerca de mi aunque nos se-
paren casi seiscientos kildmetros. Nuestra relacion no ha sido
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distante ni mala nunca y ellas saben estar a mi lado aunque no
puedan tocarme.

Si todo sale bien, en poco tiempo podré darle un giro a mi
vida, uno que me devuelva lo que necesito y me permita vivir mi
vida como a mi me parezca.

—No entiendo por qué sigues usando esas gafas que ya no ne-
cesitas. Estabas preciosa sin ellas, para eso te operaste. Por Dios,
Valerie, asi no encontraras a un hombre respetable, con ese color
de labios que dice ...

—¢Qué dice, mama? Yo te diré lo que dice, que a mi siempre
me ha gustado el color rojo y que nadie va a prohibirme que me
pinte los labios del color que a mi me dé la real gana. —Gira la
cara y vuelve a la cocina mientras replica en voz baja.

Estoy harta de su intenso control, de que intente hacerme a su
imagen y semejanza, a querer que consiga todo lo que a ella le
hubiera gustado conseguir.

Salgo de casa para ir a trabajar, la brisa fresca de primera hora
me humedece la cara y el aire agita mi pelo. Es la mejor sensacion
del mundo.

18



L

%ueno, creo que ya lo tengo todo.

Reviso una vez mas la maleta, la bolsa de mano y pongo mi
movil en el bolsillo trasero del pantaldn.

Esta todo. Todo lo que puedo llevarme.

Antes de salir de la que ha sido mi habitacion los ultimos diez
afnos, me recreo una ultima vez mirando las fotos que tengo col-
gadas en el corcho de la pared, sobre el escritorio; la colcha de
patchwork perfecta que me comprd mama aquellas navidades,
quise hacer la mia propia y fue un desastre, asi que ella me regalo
una; el antiguo ordenador de sobremesa, con esa horrible panta-
lla que por poco me deja ciega; el espejo vertical que hay justo al
lado de la cdmoda, ahora tendré que conformarme con el espejo
que haya en mi nueva habitacion.

Me echo la mochila al hombro, cojo la maleta y salgo, cerrando
la puerta con cuidado. Empezando a dejar atras una parte impor-
tante de mi vida.

Pero la que viene serd mejor, no tengo ninguna duda.

Bueno, la verdad es que si tengo dudas.

Algunas.
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Bastantes.

Vale, muchas. Pero si quiero saber cémo va a salir esto, tengo
que tirar para adelante y continuar.

Voy bajando las escaleras, giro en el recodo y sé que el si-
guiente escalon es el que cruje si lo pisas mas hacia la izquierda a
si lo haces por el centro. La moqueta esta algo rota dos escalones
mas abajo, y por ultimo, hay una pequena rotura en el pasador
de madera que, si te despistas y aprietas mucho, puede hacerte
un pequeno corte.

El olor a tortitas es inmediato conforme piso el suelo de ma-
dera del recibidor. Mi madre se ha escondido en la cocina para
no verme sacar mis cosas de casa. Sé que no va a ayudarme. No
importa.

Camino bajo la suave lluvia hasta llegar a mi camioneta.

Es bastante vieja pero esta muy bien de chapa y pintura. Y de
motor también. Por lo menos eso me asegurd Aaron, mi padras-
tro, y también el vendedor de mi furgoneta.

Finalmente vendi la alianza de Brad, se habia gastado una
pasta, y con el dinero que me dieron voy a poder empezar una
nueva vida lejos de aqui.

Abro la puerta trasera y dejo la maleta y la bolsa de deporte,
donde llevo casi todas mis pertenencias.

Sacudo los hombros para desprenderme de la leve llovizna
que empieza a calar el jersey de lana que me cubre. Ahora solo
me queda despedirme de mi familia.

Con una sonrisa en la cara entro de nuevo en casa, vuelve a
rodearme el olor a tortitas recién hechas y los gritos de mis her-
manas perforan mis oidos.

Me acerco al marco de la puerta y veo a mi madre, de espaldas
a mi, con las manos apoyadas sobre la encimera y mirando la
bandeja de galletas que acaba de sacar del horno.

—:No piensas desayunar antes de irte? —pregunta sin gi-
rarse.
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Tiene el pelo recogido en una coleta suelta y el delantal que
suele utilizar siempre estd algo manchado de harina y glaseado.

—Me llevaré un par de galletas para el camino.

Sigue enfadada conmigo. Se le pasara. Seguro. No le queda
otra.

Cojo un tenedor del cajon y troceo una tortita recubierta de
sirope de arce.

Dios, esta realmente deliciosa. Mama ha mejorado mucho en
la cocina desde que le ensefié la receta.

Me acerco a ella y en ese momento entran las nifias a la co-
cina.

— ¢/ Ya te marchas, Val? —pregunta Zoe.

—Sips —le sonrio—. Pero nos veremos pronto, jde acuerdo?

Las abrazo y ellas me rodean la cintura, discutiendo por cual
de las dos es la que mas esta abrazandome.

Les coloco bien los lazos de sus coletas y les doy un beso en la
mejilla a cada una.

—Dejad que os limpie la marca del pintalabios.

Ambas sonrien.

—Haced caso a mami.

—Si, no hagais como vuestra hermana mayor. —Dice ella car-
gada de resentimiento.

—Mama, creia que ya lo habias asimilado. No voy a que-
darme. Ya estd todo decidido.

—Ya lo has decidido tu, querras decir.

—Mamj, de verdad, tengo veintidos afios, no creo que deba-
mos seguir discutiendo sobre esto. Es mi vida.

—Pero es tu futuro. No puedes tirarlo asi por la borda.

Niego con la cabeza a sabiendas de que no va a cambiar su
discurso pesimista ni en el tltimo momento.

—Mama, ya estd bien. Deberias alegrarte por tu hija, voy a
trabajar, a ganarme la vida, a crecer como persona. Necesito este
cambio en mi vida, no puedo seguir en este pueblo de...
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—Mierda —interrumpe Jess, mi otra hermana, gemela de Zoe.

—iJess! —gritamos mi madre y yo a la vez.

—Bueno, jvas a darme un beso? —pregunto mirandola.

—Valerie, piénsalo bien, quédate. Todavia puedes estudiar
y...quiza Brad te perdone.

Maldita sea, siempre va a decir lo mismo.

— Y de qué te ha servido a ti estudiar, mama? ; Tu estupenda
carrera ha evitado que fueras madre soltera a los veintiocho afios?
No, mama. No vas a convencerme con esa historia de siempre.
No voy a ser mas desgraciada porque no acabara mis estudios
universitarios, mama. Tener una carrera no garantiza que vaya
ser feliz el resto de mi vida. Ni casarme con un hombre que no
me ama y que no amo, tampoco. Si es asi como quieres que nos
despidamos, asi sera.

Me giro, aguantandome las lagrimas y voy, por ultima vez,
hacia la puerta de salida.

La Iluvia ha cesado, mejor, no me gusta conducir mientras
llueve.

Abro la puerta de la camioneta e, inconscientemente, lo hago
casi a camara lenta, deseando que mi madre salga a desearme
buena suerte y me dé un beso y un abrazo.

Pero no lo hace. Sé que no lo va a hacer.

Asi que, subo al sillén del conductor y arranco el motor. La
calefaccion empieza a salir por las rejillas y el vaho del cristal
empieza a deshacerse. El frio tardara algo mas en dejar de no-
tarse.

Al igual que este gusto amargo en la boca.

Me froto las manos, enciendo la radio y la voz de Adam Levine
empieza a sonar con Whats lover do, y como una tonta, empiezo a
mover la cabeza al ritmo de la musica.

Conecto el cable usb al reproductor de musica y selecciono el
ultimo cd de Maroon 5, ;qué mejor compania que ellos para este
viaje?
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Y asi empieza este cambio de vida. Cinco horas en coche hasta
mi nuevo destino. Las lagrimas ya se han borrado, la sonrisa
vuelve a aparecer en mi rostro y la ilusion por este cambio me
ayudan a seguir hacia mi destino.

Cuando llevo recorrido la mitad del camino recibo una lla-
mada de Mary.

— ;Donde estd mi pelirroja preferida? —pregunta con un grito
de entusiasmo.

Me hace reir.

—Pues todavia me quedan un par de horas para llegar, aun-
que quiza sea algo mas, voy a desviarme para recoger un café y
algo de comer. He salido de casa sin desayunar.

—:Se ha enfadado, cierto?

—No es nada que no esperase ya. No entiende que es mi vida.

—Ya se le pasara.

—S5i, eso mismo le he dicho. Pero ya sabes como es.

—¢ Y Aaron, qué te ha dicho?

—No estaba en casa. Trabaja los sabados por la manana, por
lo visto ultimamente hay muchas ventas. Pero supongo que a €l
le da lo mismo.

—Conduce con cuidado y no corras. El tiempo estd bastante
mal llegando aqui.

—No te preocupes, soy la mejor conductora que hay sobre
la faz de la tierra—sonrio imaginandome disfrazada como un
Super Mario Bros sobre su coche de carreras.

— ;Sabes que lo vamos a pasar genial, verdad? —pregunta ilu-
sionada.

—iPor supuesto que si!

— Y que todo va a ir bien?

—iDesde luego!

—Pues aqui te esperamos. Nos vemos en un rato.

Nos despedimos mientras yo tomo la salida para ir hacia la
estacion de servicio mds cercana.
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Después de rellenar el depdsito de gasolina y tomarme un
sandwich de salmon y crema de cacahuete, vuelvo a la interesta-
tal y sigo con mi viaje.

Hoy es sabado y el transito es mucho mas fluido que entre
semana, con todos esos camiones y coches particulares dirigién-
dose a sus puestos de trabajo.

La proxima semana tendré una entrevista de trabajo. Los due-
nos del hotel rural son amigos de los padres de Mary, aunque
ella no los conoce personalmente, dice que son muy buena gente
y que me haré pronto con el trabajo. Si consigo que me den el
puesto, claro.

El alojamiento también estard incluido en el sueldo, a fin de
cuentas, lo mismo daria pagar por una habitacion, de esta ma-
nera lo tengo todo alli mismo.

El rancho esta algo distanciado de la ciudad que es donde
viven Mary y Olivia, mis mejores amigas. Antes viviamos muy
cerca, en la ciudad, pero mi madre decidié que nos mudariamos
cuando conocié a Aaron, sin pensar por un momento en lo que
queria yo.

No he vivido mal con ella, Aaron y las ninas, pero ese pueblo
se me quedd pequeno desde que cumpli los quince afos. Diga lo
que diga mi madre, tener una carrera no iba a retenerme en ese
lugar. Como tampoco iba a garantizarme mejor vida. Ella es un
claro ejemplo de eso. Y después de lo de Brad, no habia ningtin
motivo que me retuviera ahi. Mi madre sigue creyendo que si no
eres apta para estudiar, lo inico que te queda en la vida es cazar
a un millonario y que te solucione la vida. Y por lo visto, yo no
sirvo para ninguna de las dos cosas.

No podia soportar mas la cara con la que me miraban todas
esas amistades que se supone que tenia por estar con él.

Sé que mi vida habria sido muy acomodada estando con Brad,
pero no de la manera en la que hubiera sido vivirla con él. Con
un hombre que no me amase y siempre viviendo en una mentira.
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Lo cierto es que me apena que Brad tenga que seguir aguan-
tandolos a todos. El dia que se decida a salir del armario seguro
que sera mas feliz, aunque muy posiblemente, sea con gente di-
ferente a la que tiene ahora por amigos.

Me miro en el espejo retrovisor y me doy cuenta de que la
humedad de antes ha hecho que se me encrespe el pelo, ahora
mismo parezco una zanahoria despeinada.

Por fin veo el cartel que me informa que a tan solo treinta ki-
lometros esta mi ciudad de destino, Saint John. Suspiro, no sé si
por alivio, nervios, ansia o una mezcla de las tres.

Soy una mujer adulta, tengo que hacer mi vida, recorriendo
mi propio camino, equivocandome y aprendiendo yo misma, sin
estar siempre bajo la visiéon de una madre controladora, aunque
no muy carifiosa, ni un novio de postin.

Media hora después, mds de cuarenta canciones desde que
inicié mi viaje, llego a la puerta de la casa de Mary, si es que la
app de Mapas no se ha equivocado y me ha llevado hasta otro
sitio.

Aparco justo delante de la gran casa donde Mary vive con sus
padres. Estos primeros dias los pasaré aqui con ellos. Han sido
muy amables, invitdndome a quedarme tanto tiempo como ne-
cesite en caso de que no consiga el trabajo o que no me guste la
habitacion que me ofrezcan alli.

Tengo ganas de conocer mas sobre este lugar. Todo ha cam-
biado mucho desde que me fui hace ya mas de diez anos.
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Sagla “Claus

%ary ya estd esperandome y antes de que toque el timbre de
su casa sale disparada por la puerta para recibirme y ayudarme
con las maletas. Las dejo en el suelo y abro los brazos para darle
un achuchoén.

—iAy! jQué ganas locas tenia de verte!

Esta guapisima, como siempre.

—Si llego a saber que estds tan guapa, habria venido en traje
de gala. Asi no vamos a salir juntas de fiesta, o ningan hombre se
acercara hasta mi estando ti presente.

Reimos. Todo este tiempo sin vernos no ha hecho mas que
ampliar el carifio que siempre nos tuvimos y la amistad ha ido en
aumento a la misma velocidad que nosotras.

—¢;Qué te ha pasado en el pelo? —pregunta.

—Me ha llovido encima. Ya sabes... el tiempo no es como aqui.

—Pero si aqui hace un frio de la leche. —Se queja.

—Si, pero no hay humedad. Es un punto a favor, sobre todo si
tienes un pelo desastroso como el mio.

—No digas tonterias. Pasa dentro antes de que salga mi ma-
dre a buscarnos. Esta cocinando para todo un regimiento. Si le
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digo que el chico que conoci el otro dia esta a punto de alis-
tarse... me mata.

—No le des esos sustos a tu pobre madre. —Reimos.

Cojo la bolsa de mano mientras Mary entra mi maleta.

Su madre nos espera en la amplia cocina.

—Oh, Valerie, querida. ;Como ha ido el viaje?

—Bien, senora Perkins, no me ha llevado mucho mas de cua-
tro horas. Gracias por su hospitalidad.

—Oh, no digas tonterias. Y lldamame Emma. Teniamos muchas
ganas de volver a verte. Erais tan pequenas cuando venias a casa
y haciamos aquellas galletas que tanto te gustaban.

Lo recuerdo bien. Todas las tardes las pasaba en su casa. Mi
madpre trabajaba doce horas y no podia recogerme hasta las siete
de la tarde. Asi que la buena de Emma nos recogia a Mary y a mi
y nos entretenia haciendo galletas, nos ayudaba con los deberes y
muchas veces hasta me daba de cenar y me banaba. Creo que fue
con ella con quien empecé a cogerle el gusto a cocinar y a estar en
la cocina trajinando.

—Te he preparado la habitacion de invitados, pero supongo
que preferiréis dormir juntas. —Dice alzando las cejas al techo.

Como nos conoce.

—Mama, después de todo este tiempo, ;no pretenderds que
durmamos separadas? Tenemos muchas cosas que contarnos.

—Vosotras mismas, ya sois grandecitas para que yo os ande
dirigiendo.

Subimos las escaleras cargadas con la maleta y la bolsa de de-
porte.

—Esto lo podemos dejar en la habitacion de invitados, ya sa-
bes que en mi armario no hay mucho sitio libre.

—Perfecto. Aparte, depende de lo que me digan el lunes en
la entrevista no tardaré en mudarme de nuevo. Prefiero dejar las
cosas menos necesarias en la maleta y no estar colocando para
después volver a recoger y hacer la mudanza de nuevo.
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—;Te lo has traido todo?

—No. He dejado algo de ropa en casa de mi madre, no me ca-
bia todo. Espero no tener que volver con el rabo entre las piernas.

Es algo que me asusta. No superar esta prueba que me he im-
puesto a mi misma.

—Deja de pensar asi, t eres la persona mas positiva que co-
nozco, asi que, ya sabes. El trabajo va a ser la hostia de bueno y
vas a cobrar un paston y te va a ir de lujo.

Asiento creyéndome yo misma lo que me dice mi mejor amiga.

Tiene razoén. Todo va a salir bien.

— Ahora cuéntame. ;Quién es ese futuro soldado?

—iOh! Creo que es el padre de mis futuros hijos. —Exagera.

—iNo! ;Lo dices en serio? ;tan colada estas ya?

— Ay, Val, si lo vieras. Es tan guapo, tan alto, tan macho...

—Esta bien, lo pillo. No me digas nada mas, hace mucho que
no sé lo que es tener una relacion.

—Oh, nena. Lo siento. No he pensado en lo tuyo con Brad.
;Habéis vuelto a hablar?

—Si, hace pocos dias le envié la felicitacion navidefia. Una
caja con cosas suyas que todavia rondaban por casa. No, en serio,
bien. Nos vimos hace unas semanas y tomamos un café. Después
del chasco y el dolor inicial.

—iOh, Val! Carifio, estoy segura de que actuaste mucho mejor
de como habria actuado yo misma si me entero, después de tres
anos de relacidon, que mi prometido es gay. Hay libertad para es-
tas cosas, deberia habértelo dicho hace mucho tiempo.

—En fin, la verdad es que después del mal trago, viéndolo
desde la distancia, se lo agradezco. No creo que hubiera sido ca-
paz de continuar con el tema de la boda. Supongo que incons-
cientemente yo misma me daba cuenta de que algo no iba bien
y solo le tenia carifio, no lo amaba como deberian amarse dos
personas que quieren compartir toda una vida. Ahora soy libre
para acostarme con quien me dé la gana y cuando me dé la gana.
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—Dejémonos de penas. A partir de ahora vas a ligar con todo
aquel que te guste. Menos mal que esto no es el pueblo arcaico y
religioso en el que has estado viviendo. Aqui disfrutamos de algo
llamado libre albedrio.

— ¢En serio has dicho eso, Mary?

—Ya me has oido. Y vas a empezar esta noche. A las siete viene
Olivia y el taxi vendrd unos minutos después a recogernos. Esta
noche no podremos conducir ninguna de las tres.

—Miedo me dais las dos.

—Nenita, empiezas a trabajar la semana que viene. 5i, no me
mires asi, empiezas a trabajar y vas a pasar fin de afio currando
hasta que ya sea afio nuevo. Asi que hoy, Nochebuena, lo vamos
a pasar tan bien que no te hara falta celebrar fin de afo porque
aun estaremos cansadas de la fiesta de hoy.

Reirme con Mary es la mejor terapia para este dia de cambios
radicales. Hacia mucho que no me reia asi y lo necesitaba con
urgencia. Desde luego nuestras charlas por teléfono y las video
llamadas no son mejores que tenerlas a ellas aqui conmigo. Sobre
todo a Mary, siempre hemos sido como hermanas.

Después de una ducha reparadora, de estirarme el pelo con
las planchas y de estar listas para matar, en sentido figurado, se
entiende, salimos al encuentro de Olivia que ya esta tocando el
claxon de forma continua.

—Mary, por favor, dile a Olivia que no somos sordos, que deje
de molestar al vecindario. Esta chica nunca crecera. —Se queja
Emma.

—Mama, por algo la llamamos Peter Pan.

—Pasadlo bien y tened cuidado.

El frio de aqui es casi glacial. Me he puesto un vestido de lana
ajustado, con un cinturon de piel negro, las botas altas y la chupa
de cuero del mismo color que mis labios, roja.

Olivia sale del coche para saludarme y me envuelve en un ca-
lido abrazo.
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—No recordaba lo alta que eras. A tu lado parezco la zanaho-
ria mas pequefa de todo el huerto. —Le digo sin dejar de mirar
lo alta y guapa que es.

Es alta y esbelta, tiene cuerpo de modelo pero con curvas. No
como yo, que tengo cuerpo de pera. Pero oye, ;y lo ricas que es-
tan las peras? Pues eso.

—Valerie, eres la zanahoria mas buenorra de todo el condado.
Me tienes que decir donde consigues esa barra de labios. Te queda
espectacular. Vas a volver locos a todos los tios de la ciudad.

Hago ver que le planto un beso en la mejilla para dejarle la
marca de mis labios.

—¢Adonde me vais a llevar? Tengo ganas de pasar mi primer
dia aqui de una manera inolvidable.

—Nenita, esta noche no la vas a olvidar en muuuucho tiempo.
Tus amigas estamos aqui para esto y mucho mas. No vas a pen-
sar mas en tu madre, ni en Brad, ni en nada que no sea el sabor
de la copa que te quieras tomar o con cual de los tios de la sala
decidiras irte.

No podemos parar de reir, y eso que todavia no nos hemos
emborrachado. Algun dia tenia que ser el primero, y creo que
este es tan bueno como cualquier otro.

El taxi aparece al fin y nos subimos las tres en la parte tra-
sera.

— Al centro Diamons, por favor.

—Ese es el nuevo centro comercial que han inaugurado, ;ver-
dad? —pregunto.

—El mismo, es tan grande que al principio puedes hasta
perderte. El padre de Micke me conté que durante la primera
semana se perdieron cinco personas, no conseguian salir del
aparcamiento.

—iNo puede ser cierto! —exclamo.

—Mary, no puedes creerte todo lo que te explica ese hombre,
sabes que siempre ha sido un exagerado.
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—Bueno, es el ayudante del sheriff. —Replica Mary intentado
defender su comentario.

— Valerie, ni una palabra. —Hace un gesto con los dedos como
si cerrara la cremallera delante de su boca.

Veinte minutos, quince pitidos de claxon, dos gritos y algu-
nas confidencias después, llegamos al mega centro comercial
de la ciudad. La entrada esta colapsada de personas cargando
con montones de bolsas de regalos navidefios. Mafiana es un dia
muy bonito, sobre todo para los peques. Estoy agradecida de que
Aaron no decidiera nunca disfrazarse para sorprender a mis her-
manas. Los regalos siempre aparecian bajo el arbol, como debe
ser. A mi nunca me ha hecho especial ilusion. Hace muchos anos
que Santa Claus me cae mal.

Bueno, no me cae. Para ser sincera diré que me da miedito.
Ese hombre barrigon, con ese saco... jqué metera ahi? Regalos,
no creo.

Pagamos al taxista y bajamos a la fria calle, que recorremos
todo lo rdpido que nuestros tacones nos permiten sin caernos de
forma bochornosa, las tres con los brazos entrelazados.

Una vez en el interior, me maravillo una vez mads por la ince-
sante banda sonora navidena y por la cantidad de luces titilantes
de todos los colores que adornan todos y cada uno de los rinco-
nes del lugar. Los adornos navidenos si me gustan, me gusta co-
locar el arbol, adornarlo y poner en la parte superior un precioso
corazon iluminado. Las estrellas pueden quedarse en el cielo.

Me llevan directamente a la zona de los bares, donde ya tene-
mos edad legal suficiente para entrar y bebernos unos cuantos
cOcteles.

Empezamos con unos chupitos de tequila. Si, lo sé. Tequila
a las ocho de la noche y sin haber cenado no es buena idea,
peeeero... hoy es un dia diferente.

Después del tequila, Olivia se encarga de pedirle al camarero
unos combinados que prefiero no saber lo que llevan, es mejor asi.
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Igual que las hamburguesas, si te la comes y te gusta, ;para qué sa-
ber de qué esta hecha? Ojos que no ven...estbmago que no vomita.

—¢Os acordais de aquel dia en quinto curso cuando la direc-
tora pillé a Mary y a su propio hijo besandose? —pregunto.

Olivia casi escupe lo que tiene en la boca al recordarlo.

— ¢Cdémo olvidarlo? el pobrecillo intentaba darme un beso con
lengua, pero estaba fuera de sitio.

—Te lamio toda la cara, haciendo circulos con la lengua, mien-
tras t mantenias los morritos hacia la puerta, por la que entro la
directora. — Recuerda Olivia.— Menos mal que después apren-
dio a besar.

Bebe de su combinado y asiente lentamente con la cabeza, mi-
rando al infinito.

— ¢ Te enrollaste con Bruce, alias lenguatén?

—Con dieciséis y con veinte. —Asiente de nuevo muy satisfe-
cha de si misma.

—Ya ves, Val. Yo me llevé la lamida de cara y ella se la llevd
en otro sitio.

Rompemos las tres a reir desencajadas. Estos cOcteles son los
mejores que he tomado en mucho tiempo. ;Como he podido es-
tar tanto tiempo sin ellas? Todavia no me creo que estoy aqui.

—Oh si, por aquellos entonces ya sabia utilizar la lengua en el
lugar adecuado y en el momento justo.

—Para ya. Aquellos tres chicos de alli detrds no nos quitan la
vista de encima. Valerie... —Mary me mira esperando a que me
gire para verlos.

—Oh no, esta noche no. Ya tendremos tiempo otro fin de se-
mana.

—Nenita, necesitas un buen polvo, rapido y sin compromiso.
Tienes que olvidarte de Brad.

—No pienso en Brad, no de esa forma. Solo pienso en los tres
anos que estuve con él, sin sexo, solo porque €l queria llegar vir-
gen al matrimonio... y al final no habra ni matrimonio ni sexo.
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—Entonces, ;quién te lo impide? —me instan ambas.

—Tengo la regla. Pero la proxima vez que salgamos, van a
temblar todos.

—Por Valerie y su futuro polvo. —Proclama Olivia.

—Por Valerie. —Se une Mary.

—Por nosotras y nuestros futuros polvos. —Digo yo alzando
mi copa, consiguiendo no derramarla al chocarla con las de ellas.

Seguimos riendo mientras nos acabamos el delicioso coctel.
Hoy no podemos beber mas, por lo menos no sin cenar antes.

Salimos del bar y vamos paseando por el centro comercial,
hacia la zona de restauracion. Cuando estamos llegando al final
de pasillo, donde se forma una plaza interior, lugar en el que esta
colocado el gran arbol navidefio, vemos una larga fila de muje-
res con ninos y nifias. Madres con sus hijos e hijas. ;Qué estaran
esperando?

—Miira, Valerie, quiza deberiamos parar y pedir nuestros de-
seos a Santa Claus. —Sugiere Mary muy segura de lo que dice.

—No. De ninguna manera. —Me niego.

—Vamos, es tu primera noche aqui. Tenemos que hacer al-
guna locura, algo divertido.

—Ya estamos haciendo cosas divertidas. —Me quejo haciendo
un puchero con los labios.

Me pican los ojos por el alcohol, intento apartar las gafas que
no llevo antes de frotar levemente el parpado superior. No me
acostumbro a no llevarlas.

Estoy bastante tocadilla por los chupitos de tequila y la copa,
todavia me arde la garganta por el trago y mi estomago reclama
que le dé algo sdlido.

—Vamos, por fa. jMira! Ahi hay papel y boligrafo para escribir
tu carta. Vamos Valerie, tienes que hacerlo.

—No. Me niego en rotundo. Sabéis que me da miedo.

—¢Todavia? no puede ser cierto. Es un hombre disfrazado, ;1o
sabes, no?
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—iShhhhh! —se queja la sefiora que hay delante de nosotras
en la fila, acompanada de un pequefio de no mas de cinco afos,
al que tapa sus tiernas orejas con sus manos.

Ahora hablan entre ellas dos en susurros. Y Olivia salta dando
palmaditas como una foca divertida. Estan tramando algo y no
me gusta nada. Tanto tiempo sin verlas y ahora se alian en mi
contra.

—Toma —Mary me ofrece una bonita carta navidefia y un bo-
ligrafo—. Si no lo haces, tendras siete afios de mala suerte y nada
de sexo.

Estan locas como una cabra, y su poder de contagio es inaca-
bable.

—Estd bien. —Acepto de mala gana, dirigiéndome al pe-
queno mostrador para escribirle mi carta a este odioso Santa
Claus.

Se va a enterar, a ver si es capaz de traerme mis regalos.

Voy escribiendo todo lo bien que mi pequefia borrachera me
permite y firmo con una floritura, donde también le indico mi
numero de teléfono.

La fila de madres y nifios va avanzando, ya casi puedo ver al
odioso hombre barrigon, de cara blanca y larga barba peluda.
Mejor no lo pienso porque me dan escalofrios.

Tengo ganas de hacer pis y me duelen los pies por estar tanto
rato aqui paradas de pie esperando para ver al dichoso hombre
aterrador. Los villancicos ya no me parecen tan agradables ni en-
tranables y el olor que llega de la zona de restauracion no hace
mas que aumentar mis ganas de comerme algo grasiento. No
pienso volver a emborracharme nunca mas. Esta es la primera
vez y creo que no es lo que yo esperaba.

Aunque por algin extrafio motivo me siento mas confiada y
atrevida.

Entiéndase por extrario motivo, el alcohol que ahora mismo re-
corre mis venas.
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—En serio, chicas... hoy va a tener mds miedo €l que yo.
Puedo con él. —Digo mds para convencerme a mi misma que
porque realmente me lo crea.

Diez minutos mas tarde, estamos todavia con nuestras bro-
mas, intentando no caernos, cuando una mano enguantada que
pertenece a una elfo me toca el hombro.

—ijAy! —me asusto.

Es la ayudante de Santa Claus.

—Es su turno, ;va a subir —pregunta con cara de cansancio.

Me giro una vez mas hacia mis dos mejores amigas y ambas me
dan el &nimo que necesito. Tengo que subir tres escalones para lle-
gar al gran trono donde estd. El. El horrible hombre del saco rojo.

Por fin, después de mas de media hora esperando, haciendo
tonterias, riéndonos de todo, y temiendo este momento, tengo
delante a Santa. Miro hacia atrds por si todavia queda algun pe-
quenajo esperando para darle su carta a Santa, pero no. Nosotras
somos las ultimas de la fila.

Sostengo la carta en mis manos temblorosas. Valerie, eres una
mujer adulta, no puedes tenerle miedo a este pobre hombre dis-
frazado.

Pero se lo tengo.

Prefiero no mirarle a la cara, asi que subo los escalones engala-
nados con una cutre alfombra roja. Uno, dos... y tropiezo dando
un traspiés y acabo cayendo sobre su regazo. En un segundo,
alarga su brazo y me sostiene por la cintura, evitando que caiga
estrepitosamente sobre todo el decorado lleno de cajas envueltas
como falsos regalos.

El vestido se me arruga mas arriba de donde deberia y mis
piernas estan colocadas de forma que parece que tengo alguna
malformacion en ellas.

Intento levantarme de su regazo pero su mano en mi cintura
me lo impide. Sus dedos se clavan en mi carne y esa sensacion
consigue acalorarme.
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—Después de todo el rato que llevas esperando, no vas a irte
ahora sin darme tu carta de deseos, ;verdad?

Santa tiene una voz muy... ;masculina? Claro, Valerie, es un
hombre, no va a tener voz de soprano.

No. Tiene una voz que hace que mi piel hormiguee.

Si. Eso es lo que queria decir.

Miro hacia las chicas, y ambas estdn tapandose la boca. Boca
que tienen abierta como si fuera el mayor de los bostezos. Y sus
0jos se fijan en algo que yo todavia no he visto.

La ayudante de Santa esta sentada en una silla plegable y mira
su reloj, soy la altima ni7fia que viene a entregar su carta a Santa
Claus y esté claro que tiene ganas de acabar con su pesada jor-
nada laboral.

Cuando levanto la cara para enfrentarme a este hombre terro-
rifico, barrigon, con un saco enorme, una barba horrorosa, y de
voz masculina y conseguidora de hormigueos, lo primero que veo
son unos ojos hipnotizadores que me dejan sin aliento.

Son verdes.

Yo los tengo verdes. Pero su verde hace que los mios parezcan
del color de la caca de un animal salvaje.

Si.

Son los 0jos mas bonitos que he visto jamas.

Y asi de tan cerca.

No alcanzo a ver ni sus cejas pintadas de blanco, ni su cara pin-
tada del mismo color. Ni esa horrible barba de mentira. Tampoco
noto su barrigota.

Solo lo duro que esta el cuadriceps sobre el que estoy sentada,
medio despatarrada, con el vestido remangado a medio muslo, y
mi carta de deseos...si, todavia esta en mi mano, temblando para
darsela.

La risa se me borra de repente y la voz estridente de la ayu-
dante me recuerda que tengo que darle la carta de una vez, y que
deje de hacer la gilipollas.
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